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IL CANE CHE NON SAPEVA ABBAIARE

C'era una volta un cane che non sapeva abbaiare. Non abbaiava, non miagolava, non muggiva,
non nitriva, non sapeva fare nessun verso. Era un cagnetto solitario, chissa come era capitato in
un paese senza cani. Per conto suo non si sarebbe nemmeno accorto che gli mancava qualcosa.
Erano gli altri a farglielo capire. Gli dicevano: - Ma tu non abbai? - Non saprei... io sono
forestiero... - Senti che risposta. Non lo sai che i cani abbaiano? - A che scopo? - Abbaiano
perché sono cani. Abbaiano ai vagabondi di passaggio, ai gatti dispettosi, alla luna piena.
Abbaiano quando sono contenti, quando sono nervosi, quando sono arrabbiati. Di giorno, per lo
piu, ma anche di notte. - Sara, ma io... - Ma tu, cosa? Tu sei un fenomeno, va la: un giorno o
I'altro ti metteranno sul giornale. Il cane non sapeva che cosa rispondere a queste critiche. Non
sapeva abbaiare e non sapeva come fare per imparare. - Fa' come me, - gli disse una volta un
galletto, che aveva compassione di lui. E lancido due o tre sonori chicchirichi. - Mi sembra
difficile, - disse il cagnetto. - Macché, & semplicissimo. Ascolta bene, fa attenzione al mio becco.
- Insomma, osservami e cerca di imitarmi. II galletto fece un altro chicchirichi. Il cane si provo a
fare lo stesso, ma gli usci di bocca solo un «goggo checche», che mise in fuga le galline
spaventate. - Fa niente, - disse il galletto, - per la prima volta € anche troppo. Riprova, dai. Il
cagnetto riprovo una volta, due, tre. Riprovo tutti i giorni. Si esercitava di nascosto, dalla
mattina alla sera. Qualche volta, per esercitarsi con piu liberta, andava nel bosco. Una mattina,
mentre stava per I'appunto nel bosco, gli riusci di fare un chicchirichi cosi vero, cosi bello e forte
che la volpe lo senti e penso tra sé: «Finalmente il gallo € venuto a trovarmi. Correro a
ringraziarlo per la visita...». E difatti si mise a correre, ma non dimentico di portarsi forchetta,
coltello e tovagliolo perché per una volpe non c'e colazione piu appetitosa di un bel galletto. Si
puo capire come rimase male quando, al posto del gallo, vide il cane che, accucciato sulla
propria coda, lanciava uno dopo l'altro quei chicchirichi. - Ah, - disse la volpe, - cosi stanno le
cose, mi avevi teso un tranello. - Un tranello? - Ma certo. Mi hai fatto credere che ci fosse un
gallo sperduto nel bosco e ti sei nascosto per acchiapparmi. Meno male che ti ho visto in tempo.
Questa, pero, € caccia sleale. I cani, di solito, abbaiano per avvertirmi che arrivano i cacciatori.
- Ti assicuro che io... Ecco, vedi, non pensavo mica alla caccia. Ero venuto qui per fare esercizi.
- Esercizi? E di che genere? - Mi esercito per imparare ad abbaiare. Ho quasi imparato, senti
come lo faccio bene. E git un sonorissimo chicchirichi. La volpe voleva scoppiare dalle risate. Si
rotolava per terra, si teneva la pancia, si mordeva i baffi e la coda. Il nostro cagnetto ne fu tanto
mortificato che se ne ando via in silenzio, a muso basso, con le lacrime agli occhi. C'era, |i
vicino, un cuculo. Vede passare il cane, si impietosisce. - Che cosa ti hanno fatto? - Niente. - E
allora perché sei tanto triste? - Eh... cosi e cosi... € perché non riesco ad abbaiare. Nessuno mi
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insegna. - Se e solo per questo, ti insegno io. Ascolta bene come faccio e cerca di fare come me:

cucu... cucl... cucu... Hai capito? - Mi sembra facile. - Facilissimo. Io lo sapevo fare anche da
piccolo. Prova: cucu... cucu... - Cu... - fece il cane. - Cu... Provo quel giorno, provo il giorno
dopo. In capo a una settimana ci riusciva gia abbastanza bene. Era proprio contento e pensava:
«Finalmente, finalmente comincio ad abbaiare sul serio. Adesso non potranno piu prendermi in
giro». Proprio in quei giorni si apri la caccia. Vennero nei boschi molti cacciatori, anche di quelli
che sparano a tutto quello che sentono e vedono. Sparerebbero a un usignolo, sparerebbero.
Passa un cacciatore di quel tipo li, sente uscire da un cespuglio cucu... cucu..., punta il fucile e -
pam! bang! - lascia partire due colpi. I pallini, per fortuna, non colpirono il cane. Gli sfiorarono
soltanto le orecchie, facendo ziip ziip, come nei fumetti. II cane, via a gambe. Ma era molto
meravigliato: «Quel cacciatore dev'essere impazzito, se spara anche ai cani che abbaiano...». Il
cacciatore, intanto, cercava l'uccello. Era sicuro di averlo ammazzato. - Deve averlo portato via
guel cagnaccio, chissa da dove e saltato fuori -brontolava. E per sfogare la sua rabbia spard a un
topolino che aveva messo la testa fuori della sua tana, ma non lo prese. Il cane correva,
correva... Ecco i tre finali proposti da G. Rodari

Primo finale

Il cane correva. Capito in un prato nel quale pascolava tranquillamente una vaccherella. - Dove
corri? - Non so. - Allora fermati. Qui c'e dell'ottima erba. - Eh, non & I'erba che mi puo

guarire...- - Sei malato? - Altroché. Non so abbaiare. - Ma se € la cosa piu semplice del mondo!
Ascolta me: muuh... muuh... muuh... Non € un bel verso? - Non c'e€ male. Perd non sono sicuro
che sia il verso giusto. Tu sei una mucca... - Naturale che sono una mucca. - Io no, io sono un

cane. - Naturale, che sei un cane. E con cido? Niente ti impedisce di imparare il mio linguaggio. -
Che idea! Che idea! - esclamo il cane. - Quale? - Quella che mi sta venendo in questo momento.
Imparero i versi di tutti gli animali e mi faro scritturare da un circo equestre. Avro un
successone, diventero ricco e sposero la figlia del re. Del re dei cani, s’intende. - Bravo, I'hai
pensata bella. E allora, al lavoro. Ascolta bene: muuh... muuh... muuh... - Muuh... - fece il cane.
Era un cane che non sapeva abbaiare, perd aveva molta disposizione per le lingue.

Secondo finale

Il cane correva, correva. Incontro un contadino. - Dove scappi? - Non lo so nemmeno io. -
Allora vieni a casa mia. Ho giusto bisogno di un cane che mi faccia la guardia al pollaio. - Io ci
verrei, ma vi avviso: non so abbaiare. - Meglio. | cani che abbaiano fanno scappare i ladri. Te,
invece, non ti sentiranno, si faranno vicini e tu potrai azzannarli, cosi avranno la punizione che si
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meritano. - Ci sto, - disse il cane. E fu cosi che il cane che non sapeva abbaiare trovo un

impiego, una catena e una scodella di zuppa tutti i giorni.

Terzo finale

Il cane correva, correva. A un tratto si fermo. Che strana voce, aveva sentito. Bau, bau, faceva,
bau, bau. «Questo verso mi dice qualcosa, - penso il cane, - eppure non riesco a capire che
razza di animale sia quello che lo fa». - Bau, bau. «Sara la giraffa? No, forse il coccodrillo. E un
animale feroce, il coccodrillo. Dovrd avvicinarmi con cautela». Strisciando tra i cespugli il
cagnetto si avvio nella direzione da cui giungeva quel bau, bau che, chissa perché, gli faceva
battere tanto forte il cuore sotto il pelo. - Bau, bau. - Toh, un altro cane. Sapete, era proprio il
cane di quel cacciatore che poco prima aveva sparato quando aveva sentito cucu. - Ciao, cane. -
Ciao, cane. - Mi sai dire che verso stai facendo? - Verso? Per tua norma e regola io non faccio
versi, io abbaio. - Abbai?? Tu sai abbaiare?? - Naturale. Non pretenderai che barrisca come un
elefante o che ruggisca come un leone. - Allora mi insegni? - Non sai abbaiare? - No. - Ascolta e
guarda bene. Si fa cosi: bau, bau... - Bau, bau, - disse subito il nostro cagnetto. E tra sé
pensava, commosso e felice: «Finalmente ho trovato il maestro giusto».
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